司徒華紀念網站

016 「視死如歸」

「視死如歸」

蘇聯解體後,文網放寬;並仿效一些西方國家,某些三十年以上的檔案可以公開。因中共仍如一貫,瞞隱、歪曲、造歷史,所以一些歷史真相,反而從蘇方人物回憶錄,或公開了的檔案,得知原來面目。《毛澤東與斯大林、赫魯曉夫交往錄》(彭卓吾譯、東方出版社),收輯譯文十篇和附錄四篇,作者都是曾參與中蘇事務的蘇聯高級官員,披露了不少鮮為人知的事實,很可讀。

大事不說,我只挑出一件有關翻譯的小事,來談一談。《斯大林和毛澤東》一文,作者尼‧特‧費德林,曾任特命全權大使、外交部副部長、駐聯合國常務代表,並且是著名漢學家。斯、毛多次的會談,他做翻譯。

四九年,斯七十壽辰,毛訪蘇祝賀。在一次斯、毛的交談中,毛說到過去的艱苦戰爭歲月,一個兵團被圍,兵團司令向士兵號召:「我們要不顧困難,不怕考驗,要視死如歸!」

做翻譯的費,對「視死如歸」這四個字一時難於理解,但又恐怕譯錯。於是,請毛把這四個字,寫在一張紙上。這四個字,費都熟悉,但那一個「歸」字,到底是甚麼意思,卻摸不清楚,不能不請毛解釋一下。

斯等得不耐煩,說:「你們還要在這長時間地從事秘密活動嗎?……是否拖的時間太長了?」在旁的特務頭子貝利亞,更死盯費,彷彿懷疑費弄甚麼玄虛,使費不寒而慄。

毛終於解釋說:這是中國古代名將岳飛說的成語。那「歸」字不是一般的「回去」、「再來」的意思,而是「回到最先的那種狀態」。這句成語,可以理解為:「蔑視一切艱難困苦,把死看做是自己回到最先那種狀態,即原先的居處。」

費文中轉述毛的解釋,放在引號之內,應是原句。我卻懷疑這位漢學家,聽不懂毛的湖南口音,毛不至於解釋得那麼糟罷?

首先,「視死如歸」不會出自岳飛。我一時想起,《李陵答蘇武書》中,就有這樣的一句:「昔人有言:『雖忠不烈(忠臣不一定要死節),視死如歸』。」該文雖是偽作,作者卻一定早於岳飛,何況還指此乃「昔人」之言?毛精通古籍,恐怕不會亂說去騙大鼻子。

至於那「歸」字,何必解釋為「回到最先的那種狀態」,這麼詰詘。假如我去解釋:「歸」,就是「回到家」;「視死如歸」,就是「把死當作回到家那麼安然」。

二○○四年六月二十一日