司徒華紀念網站

35 讀帖

讀 帖

這「帖」,指字帖。讀帖,即一字一字地細心欣賞字帖的書法。偶而有人問我:用多少時間練字?老實說,除了八九民運後,每年為市民寫揮春,以及平時友人索字,積存了十張以上,便花三四個鐘頭,一口氣寫了外,已約四十年沒有執筆練字了。但一直都在讀帖,遇到未有的或印刷較佳的字帖,總買下。

曾聽說過,練習書法要「手緊眼寬」。「手緊」,就是臨帖不可常轉;「眼寬」,就是各種都要看。我是遵從這句話的。小學時,老師看了我的字體,叫我臨《麻姑仙壇記》,卻只在做功課時寫。四五年二戰結束返港,學校多未復課,在家太無聊,便寫字消磨時間,臨《多寶塔碑》,時約半年。六十年代初,任校長,兼理上下午班,在校午膳,所謂「飯氣攻心」,飯後欲睡,便寫字半個鐘頭去抖擻精神,臨《顏勤禮碑》,時約兩三年。以上三帖,都是顏真卿的正楷;行書的《祭侄文稿》、《劉中使帖》和《爭座位帖》,也都很愛而不時讀,但沒有臨過。這的確可算得是「手緊」。

至於讀,卻很紛雜。王羲之、王獻之、歐陽詢、虞世南、褚遂良、蘇軾、黃庭堅、米芾、趙構、文徵明、董其昌、何子貞的,都愛讀,尤其是米的行書。最近,頗有意學草書,也讀了智永、孫過庭、懷素的。讀帖比讀其他的書,輕鬆得多,我欣賞筆法多於結體,一筆一筆,其味無窮。

月來,枕邊放一本《唐‧轉輪聖王經》(浙江人民美術出版社)。「上承陳隋正楷遺風,兼收歐、虞兩家筆韻,超凡脫俗,引人入定。其用筆勻淨遒勁,結體疏密開合適度,允稱初唐寫經之精品,堪與《善見律》、《靈飛經》等媲美」(該帖《簡介》)。唐代佛教盛行,佛經不斷傳入,信佛念經者眾,於是有人專門抄寫佛經,供人誦讀。抄經者為兩類人,一是僧侶,一是經生(或稱寫手、書手)。後者多是仕途的失敗者,憑藉多年苦練而成的薄技,為人抄經餬口。他們抄寫時,一方面要恭敬虔誠、全無雜念、心平氣和、神智寧靜,完全進入經文的玄妙境界;另一方面既要快速,以免誤了收入,又要工整便於閱讀。這樣,就形成了書法上的「寫經體」。此經,有人認為抄者是鍾紹京或閻立本,皆未可信。

字帖常因開度,把原稿縮小印成,影響了欣賞。《唐‧轉輪聖王經》,除原色印刷外,還有十多頁依原稿大小印出,更見其筆法神韻,可謂賞心悅目。讀其他書稍倦,再翻翻此帖,有如餐後,再吃一點可口的甜品。

二○○三年四月十七日